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PARALLELE ERINNERUNG

von Ulrike Schmiegelt

Der Titel ist sperrig, erklarungsbedirftig, was ist gemeint mit Parallele Erinnerung? Parallele Linien sind zwei
Linien, die sich nebeneinander ins Unendliche erstrecken und sich niemals beriihren. Ist dies gemeint? Die
Existenz einer deutschen und einer russischen Erinnerung an Konigsberg/Kaliningrad, die nebeneinander
existieren ohne einander jemals nahezukommen? Ist der geographische Ort aufgespalten in zwei verschiedene

Erinnerungsorte, die jeweils ein vollkommenes Eigenleben fuhren?

Hier liegt die grofe Starke des Ausstellungstitels: Er fordert zum Nachdenken heraus, was Kdnigsberg, was
Kaliningrad eigentlich fur uns ist, und was es in der Vergangenheit fiir unsere Eltern und Grofieltern war -
schlieBBlich lebt inzwischen die dritte und die vierte Generation russisch/sowjetischer Siedler in der
Kaliningradskaja oblast, und ebenso die dritte und vierte Generation der Nachkommen ostpreuischer

Vertriebener in Deutschland.

Was macht nun die Erinnerung an Konigsberg/Kaliningrad aus? Der Historiker Bert Hoppe, der sich als einer der
Ersten der Erforschung dieser Frage widmete, hat die Stadt vor etwa zehn Jahren als einen zweigeteilten oder als
einen gespaltenen Erinnerungsort beschrieben: »Fur die Deutschen war es ein Ort ohne Gegenwart. Verborgen
hinter dem Eisernen Vorhang wusste man im Westen Uber den gegenwartigen Zustand der Stadt so wenig, dass
zu Beginn der siebziger Jahre selbst Berichte schwedischer Matrosen, deren Schiff im Hafen von Kaliningrad
angelegt hatte, und die bei der Gelegenheit die Stadt besichtigen konnten, verdffentlicht wurden.« Das alte
Konigsberg wurde zu einem Erinnerungsort im extremsten Sinne des Wortes. Es war von seiner physischen
Existenz losgelost und hatte nur noch im Gedachtnis der Deutschen, zumal der Vertriebenen Ostpreufien
Bestand. Hoppe fand daflir den schonen Begriff eines »deutschen Atlantis«, Kdnigsberg als untergegangene
Stadt, als sagenhafter, unerreichbarer Ort.* Jedoch wurde die Erinnerung an diesen Ort keineswegs gepflegt, war
doch Koénigsberg und vor allem sein Verlust in Nachkriegsdeutschland auch und vor allem zu einem Symbol der
unheilvollen Teile der deutschen Geschichte geworden, Uber den die Politik nicht gern sprach. Die Erinnerung an
Konigsberg, an Ostpreufen, wurde ins Private abgedrangt. Doch auch dort Uberwog schon fir die Kinder der
Kriegskinder das Unangenehme dieses Erinnerungsortes. Die Fluchtlinge und Vertriebenen bezahlten fur die
Niederlage des Deutschen Reiches mit dem Verlust ihrer Heimat, und allzu leicht wurde ihre Sehnsucht danach

als revanchistisch verurteilt, ihr Bediirfnis nach Gedenken als ein »Opa-erzahlt-vom-Krieg< abgetan.

1 Bert Hoppe, Die Last einer feindlichen Vergangenheit. Kénigsberg als Erinnerungsort im sowjetischen Kaliningrad, in: Matthias Weber
(Hrsg.), Preussen in Ostmitteleuropa: Geschehensgeschichte und Verstehensgeschichte, Miinchen 2003, S. 299-312, hier S. 299



Kaliningrad dagegen war fiir die Russen und die russischen Siedler ein Ort ohne Vergangenheit, genauer gesagt
ein Ort mit einer ausschliefdlich fremden, feindlichen Vergangenheit, die keinerlei Identifikationsangebot
machen konnte, dies aber auch nicht sollte. Wahrend also der Erinnerungsort Konigsberg in Deutschland eine
vom geographischen Ort losgeldste Existenz zu fuhren begann, musste der Erinnerungsort Kaliningrad erst noch

serfunden< werden.

Die Voraussetzungen fiir die Schaffung eines neuen Erinnerungsortes, der gewissermafen losgeldost von
Konigsberg entstehen und existieren konnte, waren bei Kriegsende denkbar gunstig. Als die Festung Kdnigsberg
am 7. April 1945 kapitulierte, war von der Ostlichsten GroRstadt des Deutschen Reiches nur noch ein Ruinenfeld
geblieben. Die beiden grof’en Luftangriffe der westlichen Alliierten im April und im August 1944 und der
tagelange Hauserkampf im April 1945 hatten, sowjetischen Angaben zufolge, nicht mehr als etwa drei Prozent
der Hauser der Innenstadt unbeschadigt gelassen. Angesichts dieser Zahl Uberrascht es geradezu, auf den Bildern
sowjetischer Kriegsberichter wie beispielsweise Michail Savin zu sehen, wie viele Gebaude bei der Eroberung

Konigsbergs Uberhaupt noch standen, freilich als ausgebrannte Ruinen ohne Dacher.

1946 wurde Konigsberg zu Ehren des in diesem Jahr verstorbenen Vorsitzenden des Prasidiums des Obersten
Sowjets der UdSSR - und damit formell Staatsoberhaupt - Michail Kalinin in Kaliningrad umbenannt. 1947
begann die systematische Aussiedlung der letzten nach Massenflucht und Deportationen in der Stadt
verbliebenen deutschen Zivilisten; und bereits im darauffolgenden Jahr waren die Deutschen praktisch aus der
Stadt verschwunden. Mit der Aussiedlung der Deutschen war ein weiterer Schritt zum physischen Ende
Konigsbergs getan. Dieses Ende war geplant: neben und nach der Aussiedlung wurde damit begonnen, die
Kriegsruinen der Kdnigsberger Innenstadt abzuraumen. An ihre Stelle traten Grinflachen, wie auf der Dominsel,
dem friheren Herzen der Stadt, und >moderne« Plattenbauten. AuBerdem begann mit der Umbenennung
Konigsbergs/Kaliningrads im ganzen Gebiet eine Umbenennungskampagne der Straf3en, Orte und Dorfer, Flisse
und Seen,” um mit den deutschen Namen einen weiteren Teil der deutschen Geschichte zu tilgen. Dies alles
geschah nicht von heute auf morgen und bis zu der spektakuldaren Sprengung der Ruinen des Konigsberger

Schlosses sollten noch mehr als zwanzig Jahre vergehen.

Man fragt sich, warum gerade Koénigsberg so griindlich ausgeloscht werden musste. Auch andere Stadte im Osten
trugen das Stigma des Deutschen. So ware auch die zerstorte Innenstadt der lettischen Hauptstadt Riga, in der
Nachkriegszeit beinahe Opfer dieser Wahrnehmungs- und Betrachtungsweise geworden.’ Zu nennen waren auch
Danzig, oder das nahegelegene Marienburg in WestpreuRen, Stettin oder Breslau, die seit 1945 zu Polen
gehorten. Auch diese Stadte waren in ihrer Bausubstanz schwer beschadigt, auch von hier wurde die deutsche

Bevolkerung vertrieben. Auch die neuen polnischen Machthaber hatten hier Grund, die Stadte als Symbole einer

2 Jurij Kostjaschow, Kaliningrad - Kénigsberg, in: Spuren: Deutsche und Russen in der Geschichte. Begleitbuch zur Ausstellung im Haus der
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 2003, S. 65-71, hier S. 68
3 Hoppe, S. 301



gnadenlosen deutschen Besatzung, und als Symbole jahrhundertelanger deutscher Fremdherrschaft anzusehen.
Aus der Sicht der neuen Herren musste auch bei diesen Stadten Vieles dafiir sprechen, die deutsche Geschichte
zu tilgen, indem man das Zerstorungswerk des Krieges vollendete. Tatsachlich wurde in der Nachkriegszeit zwar
Uber die endgultige Zerstorung debattiert, doch am Ende wurden die Stadte wieder aufgebaut. Warum also

musste gerade Konigsberg ganz zerstort werden?

Mehr als alles andere, war die Ausloschung Konigsbergs ein Zeichen des Sieges, eine Bestrafung der Stadt fir
das von deutschem Boden gegeniber der Sowjetunion ausgegangene Unrecht. Unmittelbar nach der Kapitu-
lation Konigsbergs hatte die Pravda berichtet, Konigsberg, dieses »Raubernest des deutschen Imperialismus« sei
von der Roten Armee »auf ewig liquidiert« und dem deutschen Drang nach Osten fir immer ein Riegel
vorgeschoben worden. Der Anblick der Ruinen Kénigsbergs verschaffte den Siegern ein Geflihl der Befriedigung,
als Zeichen der deutschen Niederlage genauso wie des sowjetischen Sieges. 1951 schreibt ein sowjetischer
Besucher, Konigsberg sei im Wortsinne eine ehemalige Stadt. »Sie existiert nicht. Kilometerweit 6ffnet sich ein
unvergessliches Ruinengemalde. [...] Das alte Koénigsberg ist eine tote Stadt. Es wieder aufzubauen ware sinnlos.
Einfacher, praktischer ist es, eine neue Stadt zu bauen. Was aber mit der alten Stadt machen! Die Kaliningrader
schlagen im Ernst vor, um das zerstorte Konigsberg eine Mauer zu ziehen und dorthin von Zeit zu Zeit Anwarter

auf die Weltherrschaft zu filhren.«*

Dieser Vorschlag wurde natdrlich nicht in die Tat umgesetzt. Jedoch war und blieb Kdnigsberg ein Sinnbild des
Bosen, des Feindlichen an sich. Solange die Ruinen Konigsbergs standen, wurden dort sowjetische Spielfilme
gedreht, einer der ersten war 1948 Begegnung an der Elbe von G. V. Aleksandrov, in dem Konigsberg die von
amerikanischen und sowjetischen Soldaten besetzte Stadt Torgau darstellte. Gut zehn Jahre spater erschienen in
dem Film Sudba Celoveka (Ein Menschenschicksal) von Sergej BondarCuk Teile der neugotischen Stadtbefestigung
Konigsbergs als Gebdude des Vernichtungslagers Auschwitz, wodurch die Uberreste Kdnigsbergs endgiiltig

damonisiert wurden.’

Die Umwandlung Konigsbergs zu Kaliningrad war ein gesellschaftliches Experiment. Die Versuchsanordnung war
die Ausloschung von 700 Jahren Geschichte der Stadt und des Gebietes. Bereits vor Ende des Krieges hatte Stalin
die deutsche Geschichte OstpreuRens zur Geschichte einer unrechtmafligen Besatzung, einer Okkupation
erklart.® Das Gebiet sei urspriinglich slawisch besiedelt gewesen (was stimmt) und deutsche Kaufleute und
Bauern hatten es sich nicht zuletzt mit Hilfe des Deutschen Ordens (gewaltsam) angeeignet. In diesem
Geschichtsnarrativ wurde die deutsche Siedlungsgeschichte zur Geschichte einer Unrechtsherrschaft. Das Gebiet
war demnach eine Art deutscher Vorposten im Osten, der immer wieder zur Basis von Aggressionen gegen

Russland und die Sowjetunion geworden war. Dessen Hinterlassenschaft, die sichtbaren und die unsichtbaren

4 Hoppe,S.300
5 Ebda,S.301
6 Kostjaschow, S. 67



Spuren des Aggressors, zu tilgen, musste schon deshalb nur natirlich erscheinen. Die Tilgung war gleich-
bedeutend mit der behaupteten Wiederaneignung durch die rechtmafigen Besitzer. Angesichts der jlingsten
Phase dieser Geschichte, des mit unfassbarer Brutalitat gefiihrten Krieges, wurde dieses Verlangen nach Zer-
storung der deutschen Kultur und Geschichte geradezu zu einem Gebot, eine Art »kategorischer Imperativ< der

Sowjetmacht.

Die neue, sowjetische Gesellschaft in Kénigsberg/Kaliningrad und im Kaliningrader Gebiet brauchte begleitend
zu ihrem neuen Geschichtsnarrativ auch eine neue Architektur, als sichtbares Zeichen des Wandels und der
Erneuerung. Die mittelalterliche Stadtstruktur sollte breiten geraden Straf’en und hellen Gebauden Platz
machen. Damit sollte eine Umgebung geschaffen werden, die den neuen Bewohnern angemessen ware und
entsprache. Doch ging es den ersten Stadtplanern Kaliningrads sehr viel weniger um die Lebensbedingungen der
Menschen, als darum, aus der deutschen eine sowjetrussische Stadt zu machen. Deshalb zeigte der Plan
Kaliningrads, der Ende der vierziger Jahre entworfen wurde, starke Anklange an den Generalplan fur Moskau von
1937. So sollte auf ein zentrales Haus der Sowjets sternformig breite gerade Hauptstrafsen zufiihren, die durch
Ringstraf’en untereinander verbunden waren. Einige der geplanten Gebaude erinnerten deutlich an die Turme
des Moskauer Kreml. Diese Stadtplanung und Architektur imaginierte eine russische Geschichte, die die deutsche

ersetzen sollte.’

Die Erinnerung an die deutsche Stadt sollte nach dem Wunsch der neuen Machthaber verschwinden. Den Neu-
siedlern aus der Sowjetunion sollte der Ort als ein leerer Platz, als ein Sinnbild der Stunde null, hergerichtet
werden. Doch Konigsberg und OstpreuRen waren nicht leer. Auf Schritt und Tritt begegneten vor allem die ersten
Neusiedler dem deutschen Erbe. Sie lebten mit und sogar in den Ruinen Kdnigsbergs, denn bis neuer Wohnraum
geschaffen werden konnte, musste alles Vorhandene genutzt werden. In ihrer Fremdartigkeit tibten die Uberreste
Kdnigsbergs, die Backsteinbauten, die mit roten Ziegeln gedeckten spitzen Dacher, die gotischen Kirchen mit
ihrer fur die Russen ungewohnten Ausstattung, dem Skulpturenschmuck, den Orgeln, den Sitzbanken, eine grof3e
Faszination aus. Doch mussten die Neusiedler sich hiiten, diese Faszination positiv zu formulieren,® solange

deutsch grundsatzlich gleichbedeutend war mit bose.

In einem neueren Buch Uber Konigsberg heifdt es, man musse skeptisch beobachten, wie Kaliningrad und Moskau
mit dem Konigsberger Erbe weiterhin umgingen, ob nicht der Versuch, die Geschichte auszuldschen, hier am

Ende doch noch gelinge.’

Mein Befund ist sehr viel optimistischer: Das Experiment der Neuerfindung von Geschichte ist gescheitert.

Bereits in den funfziger Jahren, nach Stalins Tod, begann sich die Einstellung zum historischen Erbe Ostpreufiens

7 Hoppe,S.302f.

8 Kostjaschow, S. 69
9 Klaus Garber, Das alte Kénigsberg. Erinnerungsbuch einer untergegangenen Stadt, K6ln 2008



zu andern. Nach und nach wurden Gebaude und Denkmaler der Vorkriegszeit unter Denkmalschutz gestellt, zu
allererst die Gruft Immanuel Kants. Diese Statten blieben nicht nur von der Zerstorung verschont, sondern sie
wurden sogar restauriert. Der Abriss der Schlossruine, in den flinfziger Jahren noch fraglos beschlossen, geschah
1969 erst nach langwierigen Auseinandersetzungen der politisch Verantwortlichen und begleitet von Protesten
der Bevolkerung. Die Kaliningrader nahmen den Verlust der Vergangenheit nicht mehr fraglos hin. Dennoch blieb
die Aneignung der Vorkriegsgeschichte durch die Bewohner Kaliningrads und des Kaliningrader Gebiets zweifel-
los etwas Unerwunschtes. Das systematische fotografische Dokumentieren der langsamen Zerstérung (die mit
dem Abriss der Schlussruine ja nicht beendet war) war bis zur Perestroika, und darliber hinaus bis zum Zusam-
menbruch der Sowjetunion, ein Akt des Widerstandes. Diesen zu vollziehen wagten zunachst nur einige wenige
Dissidenten, wie beispielsweise Viktor Sokirko, der zwischen 1967 und 1976 Das sterbende Kénigsberg

(Umirajus¢ij Kenigsberg) fotografisch festhielt.™

In den achtziger Jahren erwachte in der Bevolkerung Kaliningrads das Verlangen, die Geschichte ihrer Stadt tber
ihre Stunde Null, das Jahr 1945, hinaus zu erkunden. Die Kinder und Kindeskinder der Neusiedler wandten sich
jetzt der deutschen Geschichte ihrer Stadt zu, der Geschichte, deren Zeugnisse und Denkmaler zerstort worden
waren, die sich aber dennoch nicht hatte ausradieren lassen. Die Menschen wollten die verordnete Geschichts-
losigkeit nicht langer dulden. Allenthalben brachte man die Uberreste Kénigsbergs ans Licht. Die Suche nach den
Spuren Konigsbergs in Kaliningrad war freilich immer noch Ausdruck einer oppositionellen Haltung, wenn sie

auch nicht mehr zwangslaufig bestraft wurde.

Es ist wenig, das geblieben ist. Der wiederaufgebaute Dom ist fast ein Solitar. Naturlich kann Konigsberg nicht
wieder erstehen. Es ist das Schicksal der Stadt, dass heute (historische) Fotos die im Wortsinne anschaulichsten
Zeugen ihrer deutschen Geschichte sind. Indem ein junger Kaliningrader wie Max Popov Fotografien Konigsbergs
zusammentragt und in die Offentlichkeit bringt, leistet er seinen Beitrag zu einer Bewahrung und zur Aneignung
dieser Geschichte. Doch die Sammlung Max Popovs vermag noch mehr: Er fligt in ihr die Bilder Kénigsbergs und
Kaliningrads zu einem Ganzen zusammen. Und so komme ich zurlick auf die Frage nach der Bedeutung des Titels
- Parallele Erinnerung, die ich am Anfang gestellt habe. Es gibt sehr wohl verschiedene Erinnerungen an
Konigsberg/Kaliningrad, die deutsche, die russische, die Kaliningrader und sie alle existieren nebeneinander.
Doch ich mochte nicht glauben, dass sie Parallelen im mathematischen Sinne sind, also getrennt, ohne jede
Moglichkeit sich zu berihren. Wenn ich mir die Erinnerungen an Koénigsberg, die Bedeutung der Stadt als
Erinnerungsort fiir ihre friiheren und flr ihre heutigen Bewohner bildhaft vorstelle, dann vielleicht als Parallelen,
dies aber eher in einem technischen Sinne, wie die parallel verlaufenden Gleise einer Eisenbahn. Diese beruhren
sich zwar nicht, doch funktionieren sie nur gemeinsam, nur deshalb und nur dann, weil und wenn zwischen ihnen

viele, viele Verbindungen bestehen.

10 Victor Sokirko, Umirajustij Konigsberg http://victor.sokirko.com/Part3/Koenigsberg/ (26.4.2013)




Geschichte lasst sich auf die Dauer nicht negieren und zum Alten kommt immer Neues. Auch die Geschichte
Kaliningrads ist heute ein untrennbarer Teil der Geschichte Ostpreuens. Hier im studio im hochhaus war in den
vergangenen rund 15 Jahren eben dies, die Geschichte(n) Kdnigsbergs und Kaliningrads gemeinsam, regelmatfiig
Thema von Ausstellungen wie Kénigsberg, verzeih, Getrennte Welten oder zuletzt Kaliningrad ohne Heimweh. Zu
danken haben wir dieses stete Nachdenken Brigitte Graf, die in all diesen Jahren die Verbindung zwischen
Lichtenberg und Kaliningrad aufgebaut und aufrechterhalten und die wunderbaren Fotografen und
Fotosammlungen hierher gebracht hat. Daflr gilt ihr heute mein ganz besonders herzlicher Dank, nicht zuletzt
deshalb, weil sie auch mir personlich diesen Zugang zu einem besonderen Teil der russisch-deutschen Ge-
schichte geodffnet hat. Ich wiinsche mir, dass Parallele Erinnerung nicht die letzte Ausstellung dieser Art an diesem

Ort sein moge.
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