


PARALLELE ERINNERUNG

von Ulrike Schmiegelt

Der Titel ist sperrig, erklärungsbedürftig, was ist gemeint mit  Parallele Erinnerung? Parallele Linien sind zwei

Linien, die  sich nebeneinander  ins  Unendliche  erstrecken und sich niemals  berühren. Ist  dies gemeint? Die

Existenz  einer  deutschen  und  einer  russischen  Erinnerung  an  Königsberg/Kaliningrad,  die  nebeneinander

existieren ohne einander jemals nahezukommen? Ist der geographische Ort aufgespalten in zwei verschiedene

Erinnerungsorte, die jeweils ein vollkommenes Eigenleben führen?

Hier liegt  die große Stärke des Ausstellungstitels:  Er  fordert  zum Nachdenken heraus, was Königsberg, was

Kaliningrad eigentlich für uns ist, und was es in der Vergangenheit für unsere Eltern und Großeltern war –

schließlich  lebt  inzwischen  die  dritte  und  die  vierte  Generation  russisch/sowjetischer  Siedler  in  der

Kaliningradskaja  oblasť,  und  ebenso  die  dritte  und  vierte  Generation  der  Nachkommen  ostpreußischer

Vertriebener in Deutschland.

Was macht nun die Erinnerung an Königsberg/Kaliningrad aus? Der Historiker Bert Hoppe, der sich als einer der

Ersten der Erforschung dieser Frage widmete, hat die Stadt vor etwa zehn Jahren als einen zweigeteilten oder als

einen gespaltenen Erinnerungsort beschrieben: »Für die Deutschen war es ein Ort ohne Gegenwart. Verborgen

hinter dem Eisernen Vorhang wusste man im Westen über den gegenwärtigen Zustand der Stadt so wenig, dass

zu Beginn der siebziger Jahre selbst Berichte schwedischer Matrosen, deren Schiff  im Hafen von Kaliningrad

angelegt hatte, und die bei der Gelegenheit die Stadt besichtigen konnten, veröffentlicht wurden.« Das alte

Königsberg  wurde zu  einem Erinnerungsort  im extremsten Sinne des Wortes. Es  war  von seiner  physischen

Existenz  losgelöst  und  hatte  nur  noch  im  Gedächtnis  der  Deutschen, zumal  der  Vertriebenen  Ostpreußen

Bestand. Hoppe fand dafür  den schönen Begriff  eines  »deutschen Atlantis«, Königsberg  als  untergegangene

Stadt, als sagenhafter, unerreichbarer Ort.1 Jedoch wurde die Erinnerung an diesen Ort keineswegs gepflegt, war

doch Königsberg und vor allem sein Verlust in Nachkriegsdeutschland auch und vor allem zu einem Symbol der

unheilvollen Teile der deutschen Geschichte geworden, über den die Politik nicht gern sprach. Die Erinnerung an

Königsberg, an Ostpreußen, wurde ins Private abgedrängt. Doch auch dort überwog schon für die Kinder der

Kriegskinder das Unangenehme dieses Erinnerungsortes. Die  Flüchtlinge und Vertriebenen bezahlten für  die

Niederlage des Deutschen Reiches mit dem Verlust ihrer Heimat, und allzu leicht wurde ihre Sehnsucht danach

als revanchistisch verurteilt, ihr Bedürfnis nach Gedenken als ein ›Opa-erzählt-vom-Krieg‹ abgetan.

1 Bert Hoppe, Die Last einer feindlichen Vergangenheit. Königsberg als Erinnerungsort im sowjetischen Kaliningrad, in: Matthias Weber
(Hrsg.), Preussen in Ostmitteleuropa: Geschehensgeschichte und Verstehensgeschichte, München 2003, S. 299-312, hier S. 299 
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Kaliningrad dagegen war für die Russen und die russischen Siedler ein Ort ohne Vergangenheit, genauer gesagt

ein  Ort  mit  einer  ausschließlich  fremden,  feindlichen  Vergangenheit,  die  keinerlei  Identifikationsangebot

machen konnte, dies aber auch nicht sollte. Während also der Erinnerungsort Königsberg in Deutschland eine

vom geographischen Ort losgelöste Existenz zu führen begann, musste der Erinnerungsort Kaliningrad erst noch

›erfunden‹ werden.

Die  Voraussetzungen  für  die  Schaffung  eines  neuen  Erinnerungsortes,  der  gewissermaßen  losgelöst  von

Königsberg entstehen und existieren konnte, waren bei Kriegsende denkbar günstig. Als die Festung Königsberg

am 7. April 1945 kapitulierte, war von der östlichsten Großstadt des Deutschen Reiches nur noch ein Ruinenfeld

geblieben. Die  beiden großen Luftangriffe  der  westlichen Alliierten  im  April  und  im  August  1944 und  der

tagelange Häuserkampf im April 1945 hatten, sowjetischen Angaben zufolge, nicht mehr als etwa drei Prozent

der Häuser der Innenstadt unbeschädigt gelassen. Angesichts dieser Zahl überrascht es geradezu, auf den Bildern

sowjetischer Kriegsberichter wie beispielsweise Michail Savin zu sehen, wie viele Gebäude bei der Eroberung

Königsbergs überhaupt noch standen, freilich als ausgebrannte Ruinen ohne Dächer.

1946 wurde Königsberg zu Ehren des in diesem Jahr verstorbenen Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten

Sowjets  der UdSSR – und damit formell  Staatsoberhaupt  – Michail  Kalinin in Kaliningrad umbenannt. 1947

begann  die  systematische  Aussiedlung  der  letzten  nach  Massenflucht  und  Deportationen  in  der  Stadt

verbliebenen deutschen Zivilisten; und bereits im darauffolgenden Jahr waren die Deutschen praktisch aus der

Stadt  verschwunden.  Mit  der  Aussiedlung  der  Deutschen  war  ein  weiterer  Schritt  zum  physischen  Ende

Königsbergs  getan. Dieses  Ende war  geplant:  neben und nach der  Aussiedlung wurde damit  begonnen, die

Kriegsruinen der Königsberger Innenstadt abzuräumen. An ihre Stelle traten Grünflächen, wie auf der Dominsel,

dem  früheren  Herzen  der  Stadt,  und  ›moderne‹  Plattenbauten. Außerdem  begann  mit  der  Umbenennung

Königsbergs/Kaliningrads im ganzen Gebiet eine Umbenennungskampagne der Straßen, Orte und Dörfer, Flüsse

und Seen,2 um mit den deutschen Namen einen weiteren Teil der deutschen Geschichte zu tilgen. Dies alles

geschah nicht von heute auf morgen und bis zu der spektakulären Sprengung der Ruinen des Königsberger

Schlosses sollten noch mehr als zwanzig Jahre vergehen.

Man fragt sich, warum gerade Königsberg so gründlich ausgelöscht werden musste. Auch andere Städte im Osten

trugen das Stigma des Deutschen. So wäre auch die zerstörte Innenstadt der lettischen Hauptstadt Riga, in der

Nachkriegszeit beinahe Opfer dieser Wahrnehmungs- und Betrachtungsweise geworden.3 Zu nennen wären auch

Danzig, oder  das  nahegelegene  Marienburg  in  Westpreußen, Stettin  oder  Breslau, die  seit  1945  zu  Polen

gehörten. Auch diese Städte waren in ihrer Bausubstanz schwer beschädigt, auch von hier wurde die deutsche

Bevölkerung vertrieben. Auch die neuen polnischen Machthaber hatten hier Grund, die Städte als Symbole einer

2 Jurij Kostjaschow, Kaliningrad – Königsberg, in: Spuren: Deutsche und Russen in der Geschichte. Begleitbuch zur Ausstellung im Haus der
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 2003, S. 65-71, hier S. 68 

3 Hoppe, S. 301
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gnadenlosen deutschen Besatzung, und als Symbole jahrhundertelanger deutscher Fremdherrschaft anzusehen.

Aus der Sicht der neuen Herren musste auch bei diesen Städten Vieles dafür sprechen, die deutsche Geschichte

zu tilgen, indem man das Zerstörungswerk des Krieges vollendete. Tatsächlich wurde in der Nachkriegszeit zwar

über  die endgültige Zerstörung debattiert, doch am Ende wurden die  Städte wieder  aufgebaut. Warum also

musste gerade Königsberg ganz zerstört werden?

Mehr als alles andere, war die Auslöschung Königsbergs ein Zeichen des Sieges, eine Bestrafung der Stadt für

das von deutschem Boden gegenüber der Sowjetunion ausgegangene Unrecht. Unmittelbar nach der Kapitu-

lation Königsbergs hatte die Pravda berichtet, Königsberg, dieses »Räubernest des deutschen Imperialismus« sei

von  der  Roten  Armee  »auf  ewig  liquidiert«  und  dem  deutschen  Drang  nach  Osten  für  immer  ein  Riegel

vorgeschoben worden. Der Anblick der Ruinen Königsbergs verschaffte den Siegern ein Gefühl der Befriedigung,

als Zeichen der deutschen Niederlage genauso wie des sowjetischen Sieges. 1951 schreibt ein sowjetischer

Besucher, Königsberg sei im Wortsinne eine ehemalige Stadt. »Sie existiert nicht. Kilometerweit öffnet sich ein

unvergessliches Ruinengemälde. […] Das alte Königsberg ist eine tote Stadt. Es wieder aufzubauen wäre sinnlos.

Einfacher, praktischer ist es, eine neue Stadt zu bauen. Was aber mit der alten Stadt machen! Die Kaliningrader

schlagen im Ernst vor, um das zerstörte Königsberg eine Mauer zu ziehen und dorthin von Zeit zu Zeit Anwärter

auf die Weltherrschaft zu führen.«4

Dieser Vorschlag wurde natürlich nicht in die Tat umgesetzt. Jedoch war und blieb Königsberg ein Sinnbild des

Bösen, des Feindlichen an sich. Solange die Ruinen Königsbergs standen, wurden dort sowjetische Spielfilme

gedreht, einer der ersten war 1948  Begegnung an der Elbe von G. V. Aleksandrov, in dem Königsberg die von

amerikanischen und sowjetischen Soldaten besetzte Stadt Torgau darstellte. Gut zehn Jahre später erschienen in

dem Film Suďba čeloveka (Ein Menschenschicksal) von Sergej Bondarčuk Teile der neugotischen Stadtbefestigung

Königsbergs  als  Gebäude  des  Vernichtungslagers  Auschwitz, wodurch  die  Überreste  Königsbergs  endgültig

dämonisiert wurden.5

Die Umwandlung Königsbergs zu Kaliningrad war ein gesellschaftliches Experiment. Die Versuchsanordnung war

die Auslöschung von 700 Jahren Geschichte der Stadt und des Gebietes. Bereits vor Ende des Krieges hatte Stalin

die  deutsche  Geschichte  Ostpreußens  zur  Geschichte  einer  unrechtmäßigen  Besatzung,  einer  Okkupation

erklärt.6 Das  Gebiet  sei  ursprünglich  slawisch besiedelt  gewesen (was stimmt)  und  deutsche Kaufleute und

Bauern  hätten  es  sich  nicht  zuletzt  mit  Hilfe  des  Deutschen  Ordens  (gewaltsam)  angeeignet. In  diesem

Geschichtsnarrativ wurde die deutsche Siedlungsgeschichte zur Geschichte einer Unrechtsherrschaft. Das Gebiet

war  demnach eine Art  deutscher  Vorposten im Osten, der immer wieder zur Basis von Aggressionen gegen

Russland und die Sowjetunion geworden war. Dessen Hinterlassenschaft, die sichtbaren und die unsichtbaren

4 Hoppe, S. 300

5 Ebda., S. 301

6 Kostjaschow, S. 67
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Spuren  des  Aggressors, zu  tilgen, musste  schon  deshalb  nur  natürlich  erscheinen. Die  Tilgung  war  gleich-

bedeutend mit  der  behaupteten  Wiederaneignung durch die  rechtmäßigen Besitzer. Angesichts  der  jüngsten

Phase dieser Geschichte, des mit unfassbarer Brutalität geführten Krieges, wurde dieses Verlangen nach Zer-

störung der deutschen Kultur und Geschichte geradezu zu einem Gebot, eine Art ›kategorischer Imperativ‹ der

Sowjetmacht.

Die neue, sowjetische Gesellschaft in Königsberg/Kaliningrad und im Kaliningrader Gebiet brauchte begleitend

zu ihrem neuen Geschichtsnarrativ auch eine neue Architektur, als  sichtbares  Zeichen des  Wandels  und der

Erneuerung. Die  mittelalterliche  Stadtstruktur  sollte  breiten  geraden  Straßen  und  hellen  Gebäuden  Platz

machen. Damit sollte eine Umgebung geschaffen werden, die den neuen Bewohnern angemessen wäre und

entspräche. Doch ging es den ersten Stadtplanern Kaliningrads sehr viel weniger um die Lebensbedingungen der

Menschen, als  darum, aus  der  deutschen  eine  sowjetrussische  Stadt  zu  machen. Deshalb  zeigte  der  Plan

Kaliningrads, der Ende der vierziger Jahre entworfen wurde, starke Anklänge an den Generalplan für Moskau von

1937. So sollte auf ein zentrales  Haus der Sowjets sternförmig breite gerade Hauptstraßen zuführen, die durch

Ringstraßen untereinander verbunden wären. Einige der geplanten Gebäude erinnerten deutlich an die Türme

des Moskauer Kremľ. Diese Stadtplanung und Architektur imaginierte eine russische Geschichte, die die deutsche

ersetzen sollte.7

Die Erinnerung an die deutsche Stadt sollte nach dem Wunsch der neuen Machthaber verschwinden. Den Neu-

siedlern aus der Sowjetunion sollte der Ort als ein leerer Platz, als ein Sinnbild der Stunde null, hergerichtet

werden. Doch Königsberg und Ostpreußen waren nicht leer. Auf Schritt und Tritt begegneten vor allem die ersten

Neusiedler dem deutschen Erbe. Sie lebten mit und sogar in den Ruinen Königsbergs, denn bis neuer Wohnraum

geschaffen werden konnte, musste alles Vorhandene genutzt werden. In ihrer Fremdartigkeit übten die Überreste

Königsbergs, die Backsteinbauten, die mit roten Ziegeln gedeckten spitzen Dächer, die gotischen Kirchen mit

ihrer für die Russen ungewohnten Ausstattung, dem Skulpturenschmuck, den Orgeln, den Sitzbänken, eine große

Faszination aus. Doch mussten die Neusiedler sich hüten, diese Faszination positiv zu formulieren,8 solange

deutsch grundsätzlich gleichbedeutend war mit böse.

In einem neueren Buch über Königsberg heißt es, man müsse skeptisch beobachten, wie Kaliningrad und Moskau

mit dem Königsberger Erbe weiterhin umgingen, ob nicht der Versuch, die Geschichte auszulöschen, hier am

Ende doch noch gelänge.9

Mein  Befund  ist  sehr  viel  optimistischer:  Das  Experiment  der  Neuerfindung  von Geschichte  ist  gescheitert.

Bereits in den fünfziger Jahren, nach Stalins Tod, begann sich die Einstellung zum historischen Erbe Ostpreußens

7 Hoppe, S. 302f.

8 Kostjaschow, S. 69
9 Klaus Garber, Das alte Königsberg. Erinnerungsbuch einer untergegangenen Stadt, Köln 2008
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zu ändern. Nach und nach wurden Gebäude und Denkmäler der Vorkriegszeit unter Denkmalschutz gestellt, zu

allererst die Gruft Immanuel Kants. Diese Stätten blieben nicht nur von der Zerstörung verschont, sondern sie

wurden sogar restauriert. Der Abriss der Schlossruine, in den fünfziger Jahren noch fraglos beschlossen, geschah

1969 erst nach langwierigen Auseinandersetzungen der politisch Verantwortlichen und begleitet von Protesten

der Bevölkerung. Die Kaliningrader nahmen den Verlust der Vergangenheit nicht mehr fraglos hin. Dennoch blieb

die Aneignung der Vorkriegsgeschichte durch die Bewohner Kaliningrads und des Kaliningrader Gebiets zweifel-

los etwas Unerwünschtes. Das systematische fotografische Dokumentieren der langsamen Zerstörung (die mit

dem Abriss der Schlussruine ja nicht beendet war) war bis zur Perestroika, und darüber hinaus bis zum Zusam-

menbruch der Sowjetunion, ein Akt des Widerstandes. Diesen zu vollziehen wagten zunächst nur einige wenige

Dissidenten,  wie  beispielsweise  Viktor  Sokirko,  der  zwischen  1967  und  1976  Das  sterbende  Königsberg

(Umirajuščij Kenigsberg) fotografisch festhielt.10

In den achtziger Jahren erwachte in der Bevölkerung Kaliningrads das Verlangen, die Geschichte ihrer Stadt über

ihre Stunde Null, das Jahr 1945, hinaus zu erkunden. Die Kinder und Kindeskinder der Neusiedler wandten sich

jetzt der deutschen Geschichte ihrer Stadt zu, der Geschichte, deren Zeugnisse und Denkmäler zerstört worden

waren, die sich aber dennoch nicht hatte ausradieren lassen. Die Menschen wollten die verordnete Geschichts-

losigkeit nicht länger dulden. Allenthalben brachte man die Überreste Königsbergs ans Licht. Die Suche nach den

Spuren Königsbergs in Kaliningrad war freilich immer noch Ausdruck einer oppositionellen Haltung, wenn sie

auch nicht mehr zwangsläufig bestraft wurde.

Es ist wenig, das geblieben ist. Der wiederaufgebaute Dom ist fast ein Solitär. Natürlich kann Königsberg nicht

wieder erstehen. Es ist das Schicksal der Stadt, dass heute (historische) Fotos die im Wortsinne anschaulichsten

Zeugen ihrer deutschen Geschichte sind. Indem ein junger Kaliningrader wie Max Popov Fotografien Königsbergs

zusammenträgt und in die Öffentlichkeit bringt, leistet er seinen Beitrag zu einer Bewahrung und zur Aneignung

dieser Geschichte. Doch die Sammlung Max Popovs vermag noch mehr: Er fügt in ihr die Bilder Königsbergs und

Kaliningrads zu einem Ganzen zusammen. Und so komme ich zurück auf die Frage nach der Bedeutung des Titels

–  Parallele  Erinnerung, die  ich  am  Anfang  gestellt  habe. Es  gibt  sehr  wohl  verschiedene  Erinnerungen  an

Königsberg/Kaliningrad, die  deutsche, die  russische, die Kaliningrader und sie  alle existieren nebeneinander.

Doch ich möchte nicht glauben, dass sie Parallelen im mathematischen Sinne sind, also getrennt, ohne jede

Möglichkeit  sich  zu  berühren. Wenn  ich  mir  die  Erinnerungen  an  Königsberg, die  Bedeutung  der  Stadt  als

Erinnerungsort für ihre früheren und für ihre heutigen Bewohner bildhaft vorstelle, dann vielleicht als Parallelen,

dies aber eher in einem technischen Sinne, wie die parallel verlaufenden Gleise einer Eisenbahn. Diese berühren

sich zwar nicht, doch funktionieren sie nur gemeinsam, nur deshalb und nur dann, weil und wenn zwischen ihnen

viele, viele Verbindungen bestehen.

10 Victor Sokirko, Umirajuščij Konigsberg http://victor.sokirko.com/Part3/Koenigsberg/ (26.4.2013)
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Geschichte lässt sich auf die Dauer nicht negieren und zum Alten kommt immer Neues. Auch die Geschichte

Kaliningrads ist heute ein untrennbarer Teil der Geschichte Ostpreußens. Hier im studio im hochhaus war in den

vergangenen rund 15 Jahren eben dies, die Geschichte(n) Königsbergs und Kaliningrads gemeinsam, regelmäßig

Thema von Ausstellungen wie  Königsberg, verzeih, Getrennte Welten oder zuletzt  Kaliningrad ohne Heimweh. Zu

danken haben wir  dieses  stete Nachdenken Brigitte  Graf, die  in all  diesen Jahren die  Verbindung zwischen

Lichtenberg  und  Kaliningrad  aufgebaut  und  aufrechterhalten  und  die  wunderbaren  Fotografen  und

Fotosammlungen hierher gebracht hat. Dafür gilt ihr heute mein ganz besonders herzlicher Dank, nicht zuletzt

deshalb, weil  sie  auch mir  persönlich  diesen Zugang  zu einem besonderen Teil  der  russisch-deutschen Ge-

schichte geöffnet hat. Ich wünsche mir, dass Parallele Erinnerung nicht die letzte Ausstellung dieser Art an diesem

Ort sein möge.

© 2013 by Ulrike Schmiegelt
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